Фотограф Сол Лейтер
В фотографии мне нравится двусмысленность. Когда зритель не уверен, что именно он видит... Я ценю именно этот момент замешательства. Сол Лейтер
Сол Лейтер – американский фотохудожник, работы которого произвели революцию в американской цветной фотографии, и… пребывали в забвении почти полвека. Как получилось, что перспективный молодой фотограф, которому прочили успех и славу, оказался где-то на периферии? Почему его работы долгое время никого не интересовали, но в конце концов получили заслуженное признание?
Америка ценит честолюбие, напор и амбициозность, а Сол Лейтер никогда не обладал этими чертами характера. Его биография – это жизненный путь мастера, которому особо не нужны слава и признание. Его работы – яркий пример чистого самоцельного творчества. Лейтер ничего не стремится позиционировать, над ним не довлеют никакие идеи. Он обладает даром видеть прекрасное в повседневном. У работ Сола Лейтера своя метафизика. Они как будто сообщают зрителю, что самое важное в жизни находится где-то рядом, буквально в двух сантиметрах от снимка. И это метафизическое соседство придает фотоработам Лейтера особую хрупкость.
Сол Лейтер родился в 1923 году в Питтсбурге, штат Пенсильвания. В семье росло три сына, и все мальчики, по замыслу отца, должны были стать раввинами. Но мечте Лейтера старшего не суждено было сбыться. Питтсбург в 20-30-е годы прошлого века мало подходил для изучения Торы. Центр сталелитейной промышленности претендовал еще на звание крупного культурного центра.
В поисках работы сюда съезжались выходцы из Восточной Европы, которые были рады стабильности и хорошему заработку. А вот их дети уже хотели чего-то большего. В 20-е годы Питтсбург дал Америке Энди Уорхола, Чарльза Бронсона (сыновья шахтеров), политика Пола Рона (сын фермера), композитора Эррола Гарнера.
Лейтер мечтал стать художником, потихоньку занимался фотографией (мама купила на распродаже фотоаппарат, когда ему было 12 лет). Он подавал надежды как художник. Первая персональная выставка его работ состоялась в родном Питтсбурге в 1945 году. Но родители хотели видеть его раввином. По их просьбе он поступил в богословский колледж в Кливленде. В 23 года Сол Лейтер наконец-то понял, что раввин из него никогда не получится. Он бросил колледж и перебрался в Нью-Йорк, чтобы обучаться живописи. Родители были разочарованы.
Сол вскоре вернулся к занятиям фотографией. Знакомство с Юджином Смитом убедило его заниматься фотоискусством всерьез. Лейтер так и не получил профессионального образования, не закончил никаких курсов по фотосъемке, так и оставшись фотографом-самоучкой. Но он заставил говорить о себе нью-йоркский бомонд.
В 1948 году Лейтер начинает снимать в цвете. Его в первую очередь интересует уличная съемка. Он не стремится заполучить неожиданный сюжет или передать настроение случайного прохожего. Наоборот, уже на раннем этапе, Сол не интересовал сюжет, постановка. В его творчестве преобладает поэтичность. Неясные фигуры, преломленный свет, легкая недосказанность, завораживающая зрителя. Но самое главное в работах, по которым безошибочно опознаётся стиль Лейтера – это цвет. Фотограф почти сразу нашел свою цветовую гамму: оливковый, желтый, оттенки красного. Полное отсутствие сюжета, странная композиция, нередко немыслимая раскадровка – все это работает на то, чтобы показать неповторимую лейтеровскую цветовую гамму, через которую и передаётся настроение.
На его работы обращает внимание Эдвард Стейхен. Он отобрал работы молодого фотографа для экспозиции в Музее современного искусства. Спустя несколько лет в 1957 году на выставке «Экспериментальная фотография в цвете» были показаны 20 работ Лейтера.
В начале 50-х Сол Лейтер познакомился с арт-директором журнала Esquire Генри Вольфом. Впоследствии он сотрудничает с престижными модными изданиями Harper’s Bazaar, Vogue, Queen (меняя работу в одном журнале на другую, следуя за Вольфом). Сол Лейтер заявляет о себе как востребованный фэшн-фотограф. «Работа в модных журналах для меня была исключительно источником заработков. Надо было платить аренду, электричество, как-то жить. Но иногда идеи, которые рождались во время фэшн-съемки, впоследствии пригодились для моих любительских занятий фотографией», — признавался он в одном из интервью.
Лейтер продолжает увлеченно работать «для себя». Печать цветных фотографий стоит дорого, в те годы она очень затратна и трудоемка, и он переходит на слайдовую пленку. Сол мало тяготится мыслью, что его работы видят единицы, только друзья, которых он приглашает посмотреть слайды. О нем начинают забывать. Как позже признается фотограф, ему не хватило решительности распечатать конверт с приглашением поучаствовать в выставке. Лейтер жил по соседству с Дианой Арбус и общался с ней, но никогда не хотел извлечь из этой дружбы какой-то цели. «Одно время я пытался узнать мнение окружающих о моей работе и понял, что никому нет дела до моих фотографий», — объяснял он впоследствии.
Вряд ли фотограф был слишком уязвлен этим обстоятельством. Он по-прежнему увлечен уличной съемкой. «Я часто снимаю рядом с домом. Мне кажется, самые чудесные вещи случаются в знакомых местах. В поисках необычного необязательно отправляться на край света», — рассказывал Лейтер, уже будучи знаменитым.
Лейтера сравнивают с голландским художником Вермеером Дельфтским. Как и великий живописец, Лейтер придаёт огромное значение свету. На многих фотографиях солнечный поток направлен в центр снимка. Блики, матовые отблески, размытые, как-будто тающие контуры, сообщают уединенность, камерность обстановки. Работы мастера располагают к созерцанию.
Поэтичность образов фотохудожника завораживает сегодня. Но в 60-х годах работы фотографа перестали понимать. Он не вписался в эпоху, его творчество решительно выбивалось из общей колеи. В это десятилетие не состоялось ни одной его выставки. 70-е годы, пожалуй, стали самыми провальными в биографии Лейтера. В качестве коммерческого фотографа он мало востребован. Денег не хватает, приходится залезать в долги, распродавать библиотеку, чтобы оплатить счета. Следующее десятилетие тоже не принесло успеха. Он продолжает занимается живописью, фотографией. Но его любительские снимки видят единицы.
Фортуна повернулась лицом к фотографу уже в том возрасте, когда ничего хорошего от жизни давно не ждут. Лейтеру пошел восьмой десяток, когда известному искусствоведу Мартину Харрисону попались на глаза слайды фотографа. Харрисон, явно обладающий чутьём раскапывать таланты, тут же загорелся идеей издать книгу с фотографиями Лейтера. Он добился гранта на сканирование слайдов. Фотоальбом имел невероятный успех (хотя стоил весьма недешево - 200 долларов), и весь тираж был распродан за сезон. Одновременно с выходом книги состоялась выставка его работ в галерее Гринберга, которая тоже прошла успешно. Почти все работы разошлись по частным коллекциям.
Так в возрасте, когда уже не питают никаких иллюзий, к Лейтеру пришла настоящая слава. Фотохудожник сам был удивлен нахлынувшим успехом.
Многие заметили, что работам Лейтера присущи вертикальный формат и сжатая перспектива (Лейтер часто пользовался телеобъективом). Многие находят в его работах сходство с японскими гравюрами, которыми собирает Лейтер. Фотограф не скрывает своего увлечения, но отрицает влияние японского искусства. Он вообще не любит говорить о своем творчестве и его составляющих, отшучиваясь по поводу своих творчества и увлечений. «Да, я собираю японские картины. По случаю я приобрёл всю свою коллекцию у одного арт-диллера в Лондоне».
Еще одно увлечение Лейтера — покупка пленочных фильмы с истекшим сроком хранения. «Мне нравится наблюдать цветовые сдвиги на пленке», — рассказывает Сол.
Многие объясняют успех Лейтера-фотографа его художественным опытом абстракциониста. Хотя достижения в живописи Лейтера не так очевидны, как в фотографии. Сам Лейтер, иронизируя по этому поводу, признавался, что является самым большим коллекционером своих полотен.
Но живопись Лейтера (кто бы что ни говорил) лишена того волшебного очарования, которые дарят зрителю его фотографии. Снимки, которые изображают городские улицы, давно ушедших дней, мало что расскажут в подробностях о Нью-Йорке или Париже той эпохи. Работы Лейтера находятся вне времени, они прежде всего говорят со зрителем о нем самом, находя живой отклик в душе.
Фотовыставки Лейтера (которые проходят по всему земному шару) собирают восхищенные рецензии и отзывы зрителей. Только за первые 12 лет XXI века прошло семнадцать персональных выставок. Причем Лейтер иногда отказывается от участия даже в престижных экспозициях, если что-то покажется ему сомнительным. «Я отказался участвовать в одной выставке в Нью-Йорке в 2005 году, потому что она была больше о вещах, чем о творчестве», — говорил фотограф.
Признанный классик американской фотографии стал героем документального фильма Томаса Лича «Без большой спешки» (2012 год).
Работы Лейтера находятся в государственных музеях и коллекциях Европы и Америки. Его часто просили об интервью, но он редко соглашался, ссылаясь на возраст. Он так и остался скромным непритязательным фотографом, которого мало волновала вновь обретенная слава. Несмотря на почтенный возраст, Сол Лейтер продолжал заниматься фотографией (снимать на цифровую камеру) и живописью до последних дней своей жизни.
Сол Лейтер | Saul Leiter (1923-2013)